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Николай Гарин-Михайловский
Дела

Наброски карандашом
 
I
 

Май, яркое умытое утро. Солнце ищет молодую зелень травы, но она еще долго будет
прятаться под надежным покровом развесистых, тенистых деревьев.

По укатанному шоссе Царского Села идут и едут: девятичасовой поезд, уносящий в лет-
ний душный Петербург всякого рода чиновничий люд на весь день, уже дает повестку длин-
ным, протяжным свистком из Павловска.

На вокзале и под навесом платформы сильнее чувствуется бодрящая прохлада свежего
утра. Лица отдохнувшие, почти удовлетворенные, – нечто вроде хорошенько вычищенного,
поношенного все-таки платья.

Шляпы, котелки, цилиндры, всевозможных цветов военные фуражки.
Поезд подошел, с размаху остановился, выпустил пар, – зашумел и зашипел, – а в вагоны

торопливо стали входить один за другим пассажиры.
Большинство ищет уютного уголка, спешит его занять, вынимает прежде всего портси-

гар, закуривает папиросу, затем развертывает свою любимую газету и погружается в чтение,
не упуская из виду, впрочем, и окружающей его обстановки. По расписанию дня это время
переезда назначено для газеты, и надо прочесть ее всю, хотя бы для того, чтобы знать все и
потом с одного слова понимать, о чем пойдет в своем кружке речь. Понимать и отвечать по
разным, большею частью мелким злобам дня.

Есть, впрочем, и серьезные любители чтения, и нет-нет какой-нибудь господин третьего
класса в очках, с внимательным серьезным взглядом и вынет из кармана номер более серьезной
газеты и погрузится в него. Еще реже попадаются люди с журналами в руках: для получасового
чтения журнал слишком тяжелая вещь, да еще летом, да еще с утра, перед департаментской
работой, где и обязательного, серьезного столько предстоит.

Поезд уже у Рогатки, остановился на мгновение, свистнул и помчался дальше.
На площадке третьего класса счастливая, ветром растрепанная парочка: она, вероятно,

курсистка или консерваторка, он – мало думающий о своем туалете, студент, – у них обяза-
тельных дел нет, и они счастливы, или, вернее, их лица беззаботны и далеки еще от тех складок
и напряженных взглядов, которые явятся уже потом, в жизни.

Эту тягость жизни уже начинает, очевидно, чувствовать господин, сидящий у окна вто-
рого класса.

Он туповато смотрит в окно, мимо против него сидящей в большой шляпе, не старой, но
и не молодой уже дамы, – очевидно, его сожительницы.

Очевидно, потому что интереса на лицах их нет: равнодушие, апатия. Глядя на них, так и
видишь приготовленный уже карточный стол, партию раз навсегда дозволенных, с обоюдного
– во избежание глупых ссор – согласия партнеров, легкую закуску в столовой: тогда им обоим
не такой скучной покажется жизнь на свете, а временами, после удачной игры, лишней рюмки,
перед перспективой заснуть и забыть все и вся и даже самого себя – даже и совсем хороша
эта жизнь.

В первом классе, в отделении для некурящих сидят дамы и их мужья – уже большею
частью в том возрасте, когда разговоры о любви и нежных чувствах так же к лицу, как лет-
нее платье в тридцатиградусный мороз. В этом отделении чопорно и скучно: для этих жизнь
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уже вылилась, очевидно, в недосягаемую для многих и неинтересную для всех, кроме их
самих, скучную форму всевозможных этикетов хорошего тона: смотреть так, а не так; оде-
ваться именно так, а не так. И так, а не так, – все это в свое время незаметно и без сожаления
сойдет вместе с их владельцами со сцены, не оставив никакого следа.

До этих, впрочем, следов времени никакого дела нет в отделении первого класса для
курящих.

Там жизнь данного мгновения, и следы его налицо, облака дыма, всегда бодрый, доволь-
ный кружок кавалеристов и разговоры о скачках, маневрах, мотивы последних шансонеток.
В углу вагона остаток ночи: две вольных подруги в кружевах и шляпках громадных раз-
меров, напудренные, а может быть, и подкрашенные. Они жадно ловят слова, движения и
взгляды молодых военных, но те только изредка скользят пренебрежительно куда-то мимо.
Они довольны и этим и с протестующим высокомерием отводят глаза от двух не сводящих с
них глаз штатских.

– Ох-хо-хо! – потягивается, заломив руки за плечи, высокий и широкоплечий, статный,
как статуя Аполлона, белокурый гусар.

– Что? – одобрительно спрашивает его более пожилой сотоварищ.
– Спать хочется, – добродушно и смущенно признается белокурый гусар.
И все смеются, точно выдан секрет, и сквозь пудру краска удовольствия покрывает лицо

одной из дам, и она смотрит в окно, стараясь не видеть и в то же время ловя боковые взгляды
молодой компании.

В другом углу отделения забились двое чиновных и ведут неспешный разговор. Один –
довольный, важный, другой – нервно, напряженно смотрящий в окно.
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